新華社“中國網(wǎng)事”記者

　　青年，是國家的希望，民族的未來。

　　今天的直過民族“新青年”，有了與祖輩完全不同的命運。他們沐浴著新時代的陽光，懷揣著改變命運的理想，以執(zhí)著奮斗，努力開創(chuàng)美好生活。

　　記者走訪云南直過民族，擷取了幾個青年故事。他們的命運變遷折射著直過民族的發(fā)展進(jìn)步，他們的不懈奮斗寓示著直過民族的美好未來。

　　景頗青年何成干：歷經(jīng)坎坷上正道

　　在云南芒市西山鄉(xiāng)邦角村百香果收購站，村民將百香果分揀裝箱（6月21日攝）。新華社記者 胡超 攝

　　仲夏，云南芒市的百香果陸續(xù)成熟。

　　在芒市西山鄉(xiāng)邦角村百香果收購站，合作社理事長何成干招呼工人，卸貨、稱重、分揀、裝箱……這個35歲的景頗族青年，如今事業(yè)風(fēng)生水起。

　　如果不是問起早年生計，很難想象他曾歷經(jīng)不少坎坷。

　　“被騙去搞過‘傳銷’，進(jìn)過‘黑工廠’，后來掙到了一點辛苦錢，又迷上了買彩票?！焙纬筛傻那劢?jīng)歷，折射出大山青年逐夢城市的艱難。在外省打拼了五年后，何成干回到家鄉(xiāng)，兜里僅剩20元錢。

　　屢敗屢戰(zhàn)的何成干，回家后運氣依然不濟。養(yǎng)豬，碰上行情低谷，賠了20多萬元；養(yǎng)牛，又賠了一兩萬元；做玉石生意，剛開始賺了，后來又賠了。

　　轉(zhuǎn)機，從種百香果開始。芒市光熱水土條件優(yōu)越，適宜種植多種熱帶、亞熱帶水果。2015年，何成干嘗試種了18畝百香果，雖然管理不到位、采收不及時，當(dāng)年仍獲利4萬多元。后來，他家百香果擴大到70畝。

　　2017年，何成干創(chuàng)辦了專業(yè)合作社，帶領(lǐng)村民一起致富。去年，當(dāng)?shù)匾延?個村種植百香果共997畝。今年百香果最高賣到10元一斤，每畝收入輕松過萬元。這個收益好、見效快的產(chǎn)業(yè)，讓許多村民擺脫了貧困。

　　何成干說，今年合作社計劃推廣種植百香果4000畝。

　　拉祜女孩二妹：告別苦澀 追逐甜蜜

　　在云南省西盟縣勐梭鎮(zhèn)班母村中華蜂養(yǎng)殖基地，拉祜族女孩二妹在檢查蜂箱情況（6月16日攝）。新華社記者 胡超 攝

　　大山里的拉祜族人民，追求快樂，追逐甜蜜。但在很長時期內(nèi)，拉祜人生活是苦澀的，像采到野蜂蜜這樣的美事兒，一年碰不到幾回。

　　西盟縣班母村24歲的拉祜族女孩二妹，生在貧困家庭，住過竹笆房、挨過餓、穿過破舊衣服。初中畢業(yè)后，她開始外出打工，幾年才存下3200元，又遭遇晴天霹靂——2015年，父親被查出肝腹水，母親精神失常。

　　巨大的生活壓力下，她白天拼命干活，晚上則獨自哭泣……

　　一股新鮮力量的出現(xiàn)，讓二妹的生活悄然改變。去年4月，西盟縣與一家蜂業(yè)公司簽訂了合作協(xié)議，為村民提供就業(yè)崗位和技能培訓(xùn)。

　　結(jié)對幫扶的黨員扎莫，把二妹帶到蜂業(yè)公司務(wù)工。她從抬蜂箱、砍草做起，逐漸學(xué)習(xí)養(yǎng)蜂技術(shù)。被蜇?zé)o數(shù)次后，她學(xué)會了培育蜂王和給蜜蜂分群。

　　曾經(jīng)非常怯生的二妹，如今成了“養(yǎng)蜂能手”和“脫貧明星”，經(jīng)常給其他村民傳授技術(shù)和經(jīng)驗。今年，她還把在村里收購的蜂蜜賣到了貴州、江蘇等地。她相信：“這個甜蜜產(chǎn)業(yè)有很好的前景?！?/p>

　　今年7月，二妹成為一名預(yù)備黨員。她說，身邊黨員為她樹立了榜樣，她也希望成為一名黨員，帶領(lǐng)村民追逐更甜蜜的生活。

　　獨龍青年陳永群：玩轉(zhuǎn)荒野求“生”

　　云南與西藏交界的貢山縣獨龍江鄉(xiāng)，有兩條隱秘的進(jìn)藏通道，吸引了眾多荒野探險者慕名而來。探險需要向?qū)?，熟悉路線的獨龍人干起了這行。

　　迪政當(dāng)村39歲的陳永群，就是圈內(nèi)聞名的探險向?qū)А?/p>

　　高山峽谷中的獨龍人，從小練就了豐富的野外生存技能。獨龍江兩岸山高坡陡，坡度動輒六十度以上，獨龍人行走起來如履平地，令人驚嘆。

　　2004年，安徽一位老師來迪政當(dāng)村拍攝“文面女”，聽說這里有進(jìn)藏通道，找到陳永群帶路進(jìn)藏。這成為他探險向?qū)牡拈_端。

　　“后來，探險游客逐漸多了起來，請我當(dāng)向?qū)У脑絹碓蕉??！标愑廊赫f，有人在網(wǎng)上寫攻略，把他的電話號碼公布了，很多‘驢友’都知道他的電話，來探險前就電話咨詢。他還帶過不少外國游客。

　　去年5月，美國探險家黑森率領(lǐng)一個攝制組來到獨龍江鄉(xiāng)，拍攝荒野求生的紀(jì)錄片。陳永群在片中扮演黑森的“導(dǎo)師”，向他傳授獨龍族野外生存的技能。這部紀(jì)錄片在中國和海外多家電視臺、視頻網(wǎng)站播出。

　　隨著游客逐漸增多，陳永群開起了一家客棧。最近，他正在對客棧進(jìn)行升級改造?！坝慰痛罄线h(yuǎn)來到這里，我們一定要讓游客有愉快的體驗?！?/p>

　　德昂青年趙臘退：讓世界了解德昂族

　　在云南省芒市三臺山德昂族鄉(xiāng)出冬瓜老寨，趙臘退（右）在民宿給客人煮制酸茶（6月19日攝）。新華社記者 秦晴 攝

　　住著德昂族民居，會做德昂族酸茶，開發(fā)德昂族美食，參拍德昂族紀(jì)錄片……35歲的趙臘退是個農(nóng)民，卻可謂德昂族“代言人”。

　　趙臘退家在芒市三臺山鄉(xiāng)出冬瓜老寨，一個古老的德昂族寨子。

　　他成為德昂族文化傳播使者，源于一次“旅行”。那是2009年，出冬瓜村入選聯(lián)合國千年發(fā)展目標(biāo)基金資助的“中國文化和發(fā)展伙伴框架”項目。趙臘退被選為村級協(xié)調(diào)員，跟隨項目組到北京、四川等地考察。

　　外出考察的經(jīng)歷，讓他打定主意，要挖掘和傳承民族文化。

　　德昂族茶文化歷史悠久，尤其以獨特的酸茶聞名。因為工序繁雜，這種口感清爽的酸茶一度瀕臨失傳。趙臘退找到會做酸茶的老人，用一年多時間學(xué)會了酸茶制作技藝。在他推廣帶動下，酸茶已成為三臺山的“明星產(chǎn)品”。

　　德昂族美食取材綠色生態(tài)，但從來沒人開發(fā)餐飲。趙臘退成了開發(fā)德昂族美食“第一人”。橄欖丸子、臭菜拌巖姜、酸筍煮土雞……過去藏在深山的德昂族美食，被趙臘退系統(tǒng)開發(fā)整理，逐漸走向大山外的市場。

　　作為全國唯一的德昂族鄉(xiāng)，三臺山鄉(xiāng)吸引了眾多民族學(xué)者和影視團(tuán)隊關(guān)注。很多人喜歡找趙臘退當(dāng)向?qū)?，因為他熟悉德昂族文化。有些來做田野調(diào)查的大學(xué)生，在他家一住就是半年。他還參與了不少微電影、紀(jì)錄片等拍攝。

　　“我愿意做一座橋梁，讓世界了解德昂族，讓德昂族走向世界。”趙臘退說。（采寫記者：李自良、伍曉陽、楊靜、龐明廣）